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Das erste Mal, als ich draufkam, dass mit mir etwas nicht stimmt, da war ich
- keine Ahnung — auf jeden Fall noch nicht in der Schule. Also fiinf oder so. Bis
dahin bin ich mir ganz normal vorgekommen. Inzwischen bin ich siebzehn und
eigentlich komme ich selbst mir immer noch ganz normal vor. Es ist nur so, dass
es bei mir etwas gibt, das einigen anderen nicht normal vorkommt. Eindeutig
nicht, das hab ich immer wieder erfahren. Da kann ich machen, was ich will.
Verstehen tu ich es aber noch immer nicht so richtig.

Ich erzéhle einfach mal, wie das so ist bei mir. Vielleicht komme ich dann
ja drauf oder jemand anders kann es mir erkldren. Am besten fange ich mit
meinem allerersten Schliisselerlebnis an. Da hat sich Folgendes ereignet:

[1: Beginn Sandkastenepisode]

Es war ein ziemlich heifer Tag. Die Luft flimmerte und es duftete nach
Lindenbliiten. Papa und ich waren auf dem Spielplatz in der Ndhe vom
Naschmarkt. Er sa auf einer Bank im Schatten neben unseren Eink&dufen,
und ich baute im Sandkasten an einem Kanalsystem. Also das heil3t, ich grub
mehrere Rinnen, die ich miteinander verband und in die ich dann Wasser leiten
wollte. Einen Kiibel Wasser hatte ich mir schon bereitgestellt. Da stampften
dicht neben meinen Hénden pl6tzlich zwei FiiSe in mein Bauwerk und lief3en
den ganzen Sand, den ich ausgehoben hatte, wieder einsinken.

Ich war schon so weit gewesen, jetzt konnte ich von Neuem beginnen. Na
toll! Ich erwartete, dass die Fiil3e gleich verschwinden wiirden, doch das taten
sie nicht. Sie riihrten sich nicht von der Stelle, wackelten nur ein wenig mit
den Zehen. Ich tupfte sie an und sagte irgendwas in der Art von: ,He, geh
weg! Du machst mir alles kaputt®, aber die Fiif3e blieben und wackelten als
Antwort nur etwas schneller mit den Zehen. Da sah ich hoch und in das Gesicht
eines Méddchens, das, sicher einige Jahre lter als ich, herausfordernd auf mich
herabblickte. Sofort begriff ich: Das ist der nicht versehentlich passiert, die ist
absichtlich reingetrampelt. Trotzdem machte ich noch einen Versuch: ,,Geh weg
da. Du kannst woanders stehen. Siehst du nicht, dass ich da etwas baue?“ Das
Madchen riihrte sich nicht. Die Hande hatte es vor der Brust verschrankt und
es blickte geradezu triumphierend zu mir herab. Neben ihm stand, wie ich erst
jetzt bemerkte, ein zweites Madchen in der gleichen Siegerpose. Die beiden
gehorten offensichtlich zusammen und ebenso offensichtlich wollten sie mich
argern.

,Warum machst du das?“, fragte ich. ,Ich hab dir doch nichts getan.“

Und dann féllt er. Der Schliisselsatz vom Schliisselerlebnis:

,Dein Papa soll sich waschen®, platzte die Erste heraus, die mit den Fiien
noch immer knapp vor mir stand. Von der Grube war nichts mehr zu sehen.

,Dein Papa soll sich waschen®, echote die andere.

,Dein Papa ist schmutzig”, ergriff die Erste wieder das Wort. Einen ganz
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kurzen Augenblick lang wollte ich protestieren. Dass mein Papa ganz sicher
nicht schmutzig sei, dass er SEHR sauber sei. Dass er sich immer wasche, dass
sie selber ganz schwarze Zehennégel hdtten und so weiter. Aber ich sagte nichts.
Denn bevor ich den Mund aufmachen konnte, hatte ich verstanden, was sie
meinten.

Sie meinten die Hautfarbe meines Vaters.

Ich kippte den Kiibel mit dem Wasser iiber die Fii3e, die mein Bauwerk zerstort
hatten, sammelte meine Schaufeln und Formen ein und verliel3 die Sandgrube.
Eine der beiden rief mir noch nach:

,Du konntest dich auch mal waschen!“ Ich ging ganz langsam weg, es sollte
nicht so aussehen, als wiirde ich vor ihnen davonlaufen, und drehte mich nicht
mehr um.

Mein Vater las Zeitung und hatte von der Szene nichts mitbekommen. Fiir
mich war er der liebste Papa der Welt. Ich erzéhlte ihm nichts von den Madchen,
sondern bemiihte mich, dass er mir nichts anmerkte. Ich sagte nur:

,Yala, ya Baba!“ Das heif3t: ,,Gehen wir, Papa!“ Ich rede namlich Arabisch mit
ihm. Er kommt aus Agypten und er hat eine dunkle Hautfarbe.

Das haben die Mddchen gemeint mit schmutzig.

[1: Ende Sandkastenepisode]

Ich weil3 nicht, ob mir bis zu dem Tag jemals bewusst war, dass mein Papa eine
dunkle Hautfarbe hat, und dass ich selber auch dunkler bin als die Leute hier.
Keine Ahnung. Jedenfalls hab ich an diesem Tag verstanden, dass es Leute gibt,
die das als Fehler ansehen.

Im Kindergarten bin ich nicht aufgefallen wegen meinem Teint und auch
nicht wegen dem von Papa. Da war es so, dass ich eine von ganz wenigen war,
die Deutsch sprachen. Ich glaube, wir waren insgesamt nur vier mit deutscher
Muttersprache. Ach ja, meine Mutter ist Osterreicherin. Das heift, in Osterreich
geboren und ihre Eltern auch und die Grof3eltern und so weiter. Darum spreche
ich Deutsch und Arabisch und darum bin ich nicht ganz hell- und nicht ganz
dunkelhautig.

Papa ist inzwischen auch Osterreicher. Das zéhlt aber nicht bei den Leuten.
Weil er ja dunkel ist. Weil er nicht hier geboren ist, seine Eltern und Grof3eltern
schon zweimal nicht.

Wenn wir zu dritt unterwegs sind, fallen wir auf. Irgendwann habe ich das
bemerkt. Leute schauen uns an, mustern uns. Manche schauen uns bose an. In
so einem Fall tu ich so, als wiirde ich es nicht merken.

Andere sind besonders nett zu uns. UberméiRig nett.

Am liebsten sind mir die, die uns ganz normal behandeln. So normal, wie sie
Leute behandeln, die so aussehen wie sie selbst. Das kommt zum Gliick auch
vor.

Gemein sind ganz wenige. Ich meine so, wie die Mddchen im Sandkasten. Die
fand ich schon gemein. Aber so was ist mir eher selten passiert.

[2: Beginn Schulepisode]

In den ersten drei Klassen Gymnasium hatte ich einen Mitschiiler, der immer
versuchte, mich zu drgern. Er hat mir oft Sachen versteckt oder kaputt gemacht,

'“
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meine Hefte und Biicher vollgeschmiert und dauernd bléde Bemerkungen
gemacht {iber meine Haare oder meine Hautfarbe. Das hat mich zwar schon
immer wieder gedrgert, aber nicht iibermafSig aufgeregt, weil auch andere
Mitschiiler mit dem Burschen Probleme hatten.

Aber eines Tages war mein Englischbuch verschwunden, und zwar wirklich
unauffindbar. Ich bat alle nachzuschauen, ob sie es versehentlich eingesteckt
héatten. Jeder durchwiihlte sein Bankfach und seine Schultasche und versprach
mir auch, bei sich zu Hause danach zu suchen, aber dieser Bursche grinste mich
nur bléd an: ,,Als ob ich von dir etwas haben wollte.“

Ich hétte ihn daran erinnern konnen, wie oft ich schon alles mogliche Zeug
von mir auf seinem Platz gefunden hatte, aber das wére sinnlos gewesen. Aufser
einem bloden Gequatsche hétte mir das nichts eingebracht.

Schlieflich fand ich mich damit ab, dass das Buch verloren war. Verdéchtigt
habe ich niemanden. Wer sollte schon ein Buch von einem Mitschiiler nehmen,
wo doch jeder selbst eines hat? Wohl oder iibel musste ich mir ein neues kaufen —
von meinem Taschengeld, wohlgemerkt, weil Mama meine ,,Schlamperei® nicht
unterstiitzen wollte, wie sie mir wortreich erklarte.

Und dann, ein paar Tage danach, sah ich mein altes Englischbuch auf dem
Tisch meines speziellen Freundes liegen.

,Du hast mein Englischbuch!“, fuhr ich ihn an. ,,Ich hab mir eine neues kaufen
miissen, das kannst du mir jetzt zahlen!“

Da machte er eine freche Grimasse und sagte voll Verachtung: ,,Wasch du dir
erst einmal die Scheilse aus dem Gesicht.” Und fiir den Fall, dass es nicht bei mir
angekommen war, wiederholte er den Satz. Es war aber schon beim ersten Mal
angekommen, und wie es gemeint war, habe ich diesmal gleich kapiert. Ich war
auch nicht mehr so iiberrascht wie damals bei den Madchen im Sandkasten,
dafiir aber noch verletzter.

Erst ein paar Tage spéter konnte ich mit Mama dariiber reden.

[2: Ende Schulepisode]

Was ist so schlimm daran, dass meine Haut nicht rosig oder kiaseweifs ist? Ich
verstand es nicht und ich verstehe es bis heute nicht.

Es gibt allerdings auch viele, die sagen, sie wiirden mich um meinen Teint
beneiden.

Jetzt haben wir iibrigens eine tolle Klassengemeinschaft. Dieser Junge ist jetzt
nicht mehr in unserer Klasse. Er ist sitzen geblieben.

Es ist jetzt nicht wirklich Thema bei uns, wer woher kommt oder wer wie
ausschaut. Wir machen schon Witze dariiber, aber niemand ist verletzend. Das
dunkelhautigste Madchen in der Klasse und ich haben irgendwann den Spruch
eingefiihrt: .. .., nur weil wir schwarz sind.”“ Den wenden wir an, sobald jemand
etwas von uns will oder sich einen Scherz mit uns erlaubt. Natiirlich gibt es
davon auch die Umkehrung: ,,.. ., weil ihr schwarz seid!“

In beiden Féllen ist das aber ausschliel8lich eine Blodelei, die nur jemanden
aufhorchen lasst, der unsere Klasse nicht kennt.

Spald haben wir auch, wenn mal wieder ein neuer Lehrer versucht unsere
Namen, die aus vielen Lindern stammen, richtig auszusprechen, was oft
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Die Lehrer machen keinen Unterschied, wie sie uns behandeln, auller dass
sie mit der Hautfarbe mitunter Probleme der anderen Art haben. Davon werde
ich spéter erzédhlen. Bei einer Lehrerin, die im Zusammenhang mit Jazz zum
Beispiel sehr abféllig tiber ,,Negermusik“ sprach, war ich nicht gerade ,,Liebling®,
aber einigermafen korrekt hat sie mich schon behandelt. Inzwischen ist sie
pensioniert.

Also das Wort ,,Negermusik® stort mich, weil es immer abwertend gebraucht
wird und ich auferdem sehr viel von der Musik halte, die damit gemeint
wird. Das Wort ,Neger“ hingegen finden iibrigens weder Papa noch ich so
schlimm wie viele Leute hier. Wichtig ist mir, wie mich jemand behandelt,
nicht wie er mit Wortern jongliert, wie Dunkelhéutige, Farbige, Menschen mit
Migrationshintergrund und was es da alles gibt.

,Farbig“ finde ich iibrigens immer ein wenig seltsam. Farbig ist fiir mich bunt.
Und dass ich bunt bin, finde ich nicht.

Man kann jedes Wort verdchtlich sagen. Einen Eiertanz um Worter finde
ich eher peinlich. Ich habe mich schon gefragt, wie ein Behinderter wohl die
Bezeichnung ,,Mensch mit besonderen Bediirfnissen“ schatzt. Das kommt mir
so dhnlich vor.

Ich habe kein Problem, einen ,Mohr im Hemd“ zu bestellen, so wie die Wiener
HFrankfurter” oder die Vorarlberger ,,Wienerle“ jausen.

Aber was ich einmal in einem grol3en Bregenzer Supermarkt gesehen habe,
fiel fiir mich in eine andere Kategorie. Da hing in der Feinkostabteilung ein
Plakat mit der Aufschrift: ,So moégen wir die Wiener!“ Darunter war ein grol3es
Wiener Schnitzel abgebildet.

[6: Ubersiedlung nach Agypten]

Bevor ich in die Schule kam, also ich meine, bevor ich iiberhaupt eingeschult
wurde, haben mich meine Eltern einmal sehr ernsthaft gefragt, was ich davon
hielte, wenn wir nach Agypten iibersiedelten.

Meine Antwort stand sofort fest: Nichts!

Das Thema kam dann einige Zeitlang immer wieder zur Sprache, und ich
hatte das unangenehme Gefiihl, dass mich beide umzustimmen versuchten.

Mama, die keinen Winter mag, warb unter anderem damit, dass wir dann das
ganze Jahr iiber schones Wetter hitten und wir die Sommerferien, falls es uns
zu heid wiirde, ja in Osterreich verbringen kénnten.

Papa rief mir lustige Ferientage in Erinnerung und wie sehr ich bei all
meinen vielen Verwandten immer willkommen war und {iberall Spielgefdhrten
vorgefunden hatte.

Ich habe namlich keine Geschwister, und als ich klein war, habe ich das sehr
bedauert.

In Agypten, egal bei welcher Familie wir auf Besuch waren, gab es iiberall
Kinder in allen Altersstufen. Es war immer lustig und ich habe mir sehr
gewiinscht, dass ich das in Wien auch hitte.

Aber deswegen nach Agypten iibersiedeln? Das war fiir mich ganz unvor-
stellbar. SchlieBlich hatte ich hier auch meine Freunde und ich liebte den
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Winter.

Doch meine Eltern lief3en nicht so schnell locker.

Schlief3lich, als ich begriff, dass sie die Idee ganz konkret weiterverfolgten,
dass sie zum Beispiel Unterlagen iiber deutsche Schulen in Kairo studierten,
wurden mir diese Gesprache unangenehm. Eines Tages erklarte ich dann ein
wenig theatralisch:

,Ich bin in Wien geboren. Ich bin eine Wienerin. Ich mag Agypten und
mag auch Bregenz (da ist Mama her), aber ich liebe Wien. Wien ist meine
Heimatstadt.“

Ich glaube, nach dieser deutlichen Deklaration war das Thema dann ein
fiir alle Mal vom Tisch. Jedenfalls horten meine Eltern auf, mich damit zu
bedringen.

Und wenn mich, was besonders in Agypten immer wieder der Fall ist, andere
Leute fragen, ob ich denn nicht vielleicht lieber in Kairo leben wiirde, dann
zitieren entweder Papa oder Mama meine Erklarung, weshalb sich diese auch
bis heute im Wortlaut erhalten hat. Auf Arabisch und auf Deutsch.

Seitdem habe ich oft in Agypten Urlaub gemacht und es war immer sehr
schon, aber niemals habe ich auch nur einen Augenblick lang mit dem Gedanken
gespielt, wie es wire, wenn das meine neue Heimat wiirde.

Manchmal allerdings werde ich von Leuten in Wien dazu gebracht, mir doch
solche Fragen zu stellen.

[3: Beginn Episode mit Mann aus Gasthaus]

An ein Mal erinnere ich mich sehr gut. Ich war ungefahr zwolf Jahre alt. Da
lief ich eines Tages unsere Gasse hinunter und stief3 beinahe mit einem Mann
zusammen, der aus einem Gasthaus auf den Gehsteig gestolpert kam. Ich konnte
gerade noch abbremsen.

Er schwankte betrichtlich und ruderte mit den Armen, um die Balance
wiederzuerlangen. Er hatte wohl, wie schon etliche vor ihm, die Stufe beim
Ausgang iibersehen. Ich jedenfalls hatte mit seinem Stolpern wirklich ganz und
gar nichts zu tun, trotzdem packte ihn bei meinem Anblick die Wut. Er verstellte
mir, kaum dass er wieder aufrecht stand, den Weg, stiels mich am Arm und blies
mir seinen Alkoholatem entgegen, dass mir {ibel wurde:

,Schleich di!“ Hasserfiillt sah er mich an und wollte mich noch einmal stol3en.

,,Schleich di!“, wiederholte er sich. ,,Geh hin, wo’st herkummst. Mir brauchen
eich do net. Host g’heat?*

Da schlich ich mich in der Tat sehr schnell und ging dorthin, wo ich herkam —
ein paar Meter weiter zu unserer Wohnung, dorthin, wo mein Zuhause ist, wo
ich immer gelebt habe, seit ich auf der Welt bin.

Ich war sehr erschrocken. Wenn es nicht heller Tag gewesen wire mit vielen
Leuten auf der Straf3e, und wenn dieser Typ sicherer auf den Beinen gewesen
wiére, dann hitte er mich vielleicht nicht so ohne Weiteres abziehen lassen.

Vergessen konnte ich diese Begegnung bis heute nicht.

[3: Ende Episode mit Mann aus Gasthaus]

Fiir mich war immer klar, wo meine Heimat ist. - Wien! Ich liebe Wien!
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Aber dieser Vorfall hat mir klargemacht, dass ich fiir einige Wiener nicht
hierher gehore.

Nicht dass ich denen irgendetwas getan hétte. Wirklich nicht.

Es ist auch nicht so, dass ich nicht genug Deutsch konnte. Ganz und gar nicht.
In meiner Klasse war ich immer die Beste in Deutsch. Es ist einfach deswegen,
weil mein Haar nicht vom Frisor, sondern von Natur aus gelockt ist, und meine
Haut nicht im Solarium braun gerdstet, sondern deshalb getont ist, weil Papa
dunkelh&utig ist.

Einen anderen Grund kann es ja nicht geben, dass mich jemand, der mich gar
nicht kennt, einfach wegjagen mochte.

Von Natur aus Locken und dunklerer Teint: Raus!

Die allermeisten Leute versichern mir aber, wenn man irgendwie darauf zu
sprechen kommt — mitunter auch, wenn es gar nicht zum Thema passt, die
Hautfarbe eines Menschen sei ihnen egal. Und {iberhaupt, sie hétten nichts
gegen Auslénder.

Ich bin kein Auslander. Auch keine Ausldnderin. Aber schon okay. Ich schau
halt so aus. Macht nichts. Ich bin froh, wenn sie nichts gegen mich haben.

Komische Sachen erlebe ich aber schon oft — obwohl man nichts gegen mich
oder gegen Papa hat.

Das féllt mir seit dem Vorfall im Sandkasten immer wieder auf.

Das Seltsame dabei ist, dass genau die, die gerne betonen, dass sie nichts
gegen Ausldander haben, sich oft so verhalten, dass ich das Gefiihl bekomme,
Ausliander und alle, die so ausschauen oder dem Namen nach welche sind, in
Wirklichkeit doch ein ziemliches Problem fiir sie darstellen.

Anfangs habe ich mich ja immer mehr oder weniger gefreut, wenn jemand so
besonders nett zu uns war. Toll! Soo lieb! Die haben nichts gegen uns, obwohl —
obwohl wir doch —eindeutig anders sind.

[4: Krankenhausepisode]

Ich war in der zweiten Klasse Volksschule, da musste Mama einmal zu einer
Operation ins Krankenhaus. Dort angekommen, ging Mama schon voraus auf
ihr Zimmer, wihrend Papa und ich noch etwas zu erledigen hatten. Als wir
ein wenig spater das Krankenzimmer betraten, war Mama in einem, wie mir
schien, freundlichen Gesprach mit ihren zwei Bettnachbarinnen und ich freute
mich, dass sie nette Frauen im Zimmer hatte. Aber als die beiden uns erblickten,
verstummten sie abrupt und starrten uns fast entsetzt an.

Mama stellte uns vor: ,,Meine Tochter. Mein Mann.*

Sie begriifsten uns verlegen und wirkten dulfderst peinlich beriihrt. Anschlie-
Rend nestelten sie in ihren Sachen herum und Mama sagte leise zu uns:
,Yala!“

In der Halle unten erklarte sie uns die etwas seltsame Szene.

Sie sei ins Zimmer gekommen, da habe sie die Frauen in heller Aufregung
miteinander diskutierend vorgefunden. Mama hétte sie freundlich begriif$t und
sich als neue Bettnachbarin vorgestellt.

,SIE sind das!?“, hétte eine ausgerufen.

,Dem Himmel sei Dank“, hitte sie die Hinde zur Zimmerdecke erhoben.
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Die andere hitte zustimmend aufgeatmet und erklart:

,Wir haben geglaubt, die tun uns eine Ausldnderin rein, miissen Sie wissen.
Zum Gliick haben sie das gedndert. Da ist ndmlich ein ausldndischer Namen an
Threm Bett und vor der Tir.“

,Das werden sie schon richtigstellen®, hiatten sie Mama beruhigt. ,Sagen Sie’s
der Schwester! Ich kann sie anlduten.”

,Na, jetzt bin ich aber froh! Na wirklich!“ Die Erste hétte an ihr Herz gegriffen,
als wire sie knapp einem Herzinfarkt entgangen.

,Man ist ja heute nirgends mehr vor denen sicher. Die sind ja {iberall und am
liebsten legen sie sich ins Krankenhaus. Kein Wunder, dass man da sensibilisiert
ist.”

In dem Moment waren Papa und ich auf der Bildfldche erschienen.

Mama musste eine gute Woche im Krankenhaus bleiben, und wenn es
irgendwie moglich war, gingen wir bei unseren Besuchen immer in die Halle.

Das hatte zwei Griinde: Erstens war es im Zimmer immer so laut, dass man
sich nicht richtig unterhalten konnte. Denn die zwei Frauen, wenn sie gerade
einmal keinen Besuch hatten, telefonierten stundenlang. Lautstark, damit nur
niemandem ein Wort entging, schilderten sie allen ihren Angehorigen der Reihe
nach in denjeweils fast gleichen dramatischen Formulierungen das Neueste vom
Tag. Wie eine Krankenhaus-Soap per Telefon, die zehnmal am Tag wiederholt
wird. Von A, wie Aufwachen bis zu Z, wie Zubettgehen. — Hahaha, Witzchen,
man sei ja im Bett. Und weil beide meist gleichzeitig telefonierten, mussten sie
sich gegenseitig iiberschreien.

Es gab aber auch Pausen dazwischen. Und was in denen geschah, das war der
zweite Grund, der uns in die Halle fliichten liel3, so oft dies nur moglich war.

In diesen Pausen iibertrafen sie sich gegenseitig an Freundlichkeit uns und
besonders mir gegeniiber. Sie fanden mich so was von herzig und lieb und
intelligent und sii® und wie ich schon reden tite und so weiter. Einfach
allerliebst.

,und so ein gutes Benehmen, nein wirklich! Da kénnen sich die Unsrigen was
abschauen.“ Ich war keine Thrige.

Mama erklarten sie neben mir: ,Gerade die Mischlingskinder sind ja oft
besonders hiibsch.“

Wenn Mama mit den Frauen allein war, wurden sie nicht miide, ihr zu
versichern, dass sie ,absolut nichts gegen Ausliander” hitten. Es sei ihnen
richtig peinlich, wie das am Anfang gelaufen sei. Mama hétte sie da sicher
missverstanden. Da sei wahrscheinlich irgendwas falsch riibergekommen.

Verwunderliche Feststellung, denn Mama hat mit ihnen gar nie dariiber
geredet, was sie wie verstanden hat.

Es sei halt nur einfach so, erklirten sie ihr, man sei ja nicht zum Vergniigen
im Krankenhaus und die Ausldander hitten bekanntlich immer so viel Besuch.
Die hétten eben so viele Verwandte, das sei einfach so. Schon und gut. Aber in
einem Krankenzimmer sei das eine Zumutung. Da wiirde der Mensch halt seine
Ruhe brauchen.

Das mit der Ruhe sah Mama auch so und sie unterschrieb schlief3lich einen
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Revers, dass sie frither nach Hause gehen konnte, weil sie wirklich Ruhe
brauchte.

Die beiden Frauen aber habe ich in Erinnerung behalten. Thre Freundlichkeiten
mir gegeniiber, wenn sie mich so {iberschwanglich lobten, obwohl sie ja gar
nichts von mir wussten, und wenn sie mir von den Siifigkeiten in ihren
Nachttischen etwas anboten, die waren mir mehr als unangenehm. Sie hatten
sich so aufgeregt, nur weil sie einen ,,ausldndischen”“ Namen gelesen hatten.

[5: Tiergartenepisode]

Auf einer kleinen Wanderung durch den Lainzer Tiergarten sind wir auch
wieder einer Frau begegnet, die absolut nichts gegen Ausldnder hatte. Im
Gegenteil.

Als wir, Mama, Papa und ich, uns zum Picknick an einem dieser Holztische
niederlief3en, die iiberall auf Rastplédtzen aufgestellt sind, und den Inhalt unserer
Rucksécke auf dem Tisch ausbreiteten, dugten viele Wanderer im Vorbeigehen
neugierig zu uns her.

Wenn jemand isst, das nur am Rande, weil es mir so oft schon aufgefallen ist,
ist das fiir die meisten Menschen sehr interessant. Im Tiergarten sind bei den
einzelnen Gehegen deshalb ja auch eigens die Fiitterungszeiten angegeben.

Na egal, an dem schénen Tag schauten alle freundlich und einige wiinschten
uns sogar guten Appetit.

Eine &ltere Frau blieb, die Hinde am Riicken, das Bauchlein vorgestreckt, am
Wegrand stehen und fragte, was es denn Feines gebe.

Mein Vater wire kein Agypter, wenn er da nicht sofort eine Einladung
ausgesprochen hétte. Und seinen Einladungen entkommt man kaum, aber meist
will das auch gar niemand.

Diese Frau jedenfalls schien geradezu darauf gewartet zu haben.

Im néchsten Augenblick sal sie bei uns am Tisch und langte beherzt zu.

Sie lief3 sich, hoch interessiert, alle Speisen erklaren und wie sie zubereitet
wiirden.

Die gegrillten Melanzani mundeten ihr so gut, dass fix wie nix alle in ihrem
Mund verschwanden und das, obwohl die Frau gleichzeitig pausenlos redete.

Von den Falafeln hingegen fiihlte sie sich betrogen. Was so aussieht wie ein
,Fleischlaberl“, habe auch eines zu sein.

Agypten, sagte sie, das sei doch das mit den Pyramiden. Da wiirde man ja bis
heute noch nicht wissen, wie die die ,,Steiner“ aufeinandergetiirmt hatten. Aber
friiher seien die Menschen ja iberhaupt gescheiter gewesen.

Die Verblodung sei erst mit dem Fernsehen und dem Internet gekommen.
Und in der Schule — da téte man schon {iberhaupt nichts mehr lernen. Das sei ja
auch gar nicht moglich ,,bei den ganzen Ausldndern®. (Wohl ein Gliick, dass die
halben nicht auch noch in der Schule sind. .. !)

Da stockte sie, warf uns einen kurzen priifenden Blick zu und versicherte
dann, dass sie ,absolut nichts gegen Auslander* hatte. Wir sollten das blof3 nicht
missverstehen!

,Meine Schwester in Graz, die hat einen Nachbarn, der ist auch ein Pakistani,
und der ist so was von hilfsbereit, das ist einmalig®, schwarmte sie.
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»,vom Einkaufen bis Kohlen schleppen —in den vierten Stock rauf! — Der macht
alles. Also wirklich, da kann man nichts sagen.

Ohne den wiirde die Schwester ,,glatt“ eine Heimhilfe brauchen. Und dem miisse
sie nichts zahlen.

,Diese Leute haben ndmlich einen unwahrscheinlichen Stolz“, erklarte sie
uns.

Die Schwester hitte ihm mal einen warmen, ,,tadellosen“ Wintermantel von
ihrem verstorbenen Mann angeboten, aber:

,Nix da! Sie wissen das ja“, sagte sie zu Papa, ,,Sie titen sicher auch nichts
nehmen. Also nichts gegen die Pakistani!“

,Ja“ sagte Papa, ,aber ich bin Agypter.“

,Die da unten“, iiberging sie Papas Einwand, ,haben einfach eine ganz eine
andere Mentalitat.“

Nach dieser Feststellung strahlte sie Papa gutmditig an und plotzlich lege sie
ihr Kopfchen schrdg und verengte priifend die Augen.

,Also!“, platzte sie heraus, denn sie hatte eine Entdeckung gemacht. ,Sie
schauen dem Pakistani von meiner Schwester direkt dhnlich. Ja, wirklich!“

Das sei geradezu verbliiffend, wie dhnlich, nur sei Papa viel grof3er.

,Vielleicht kennen Sie ihn ja zuféllig. Nadsch oder Nadschi oder so irgendwie
heil3t er. Ich werde meine Schwester fragen. Mein Nadsch, sagt sie immer, oder
so irgendwas.

Papa musste sie enttduschen:

,Ich kenne keinen Pakistani in Graz. Aber ich kenne eine Frau, die ist auch
Finnin. Rossa oder Rosso oder so dhnlich heil3t sie. Vielleicht kennen Sie die
zufallig.“

Die Frau sah meinen Papa an, als ob er nicht ganz dicht wire.

Dann fand sie, dass es Zeit fiir sie sei, sich wieder auf den Weg zu machen.

Als sie davon stapfte, sagte Mama: ,Die denkt sich jetzt sicher, dass es auch
blode Pakistani gibt.“

Papas Witz mit der Finnin fand ich sehr passend. Ich meine, von Kairo nach
Islamabad ist es mehr als siebenmal so weit wie von Wien nach Helsinki.
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Mahdy, Amina (2013): ,,In Between“ — Mein Leben in zwei Kulturen. In:
Stippinger, Christa (Hrsg.): anthologie: preistexte 13. Wien: edition exil,
138-141

Amina Mahdy im Gesprdch: ,,Beide Seiten haben fiir mich verstdndliche Argu-
mente, und doch reden sie aneinander vorbei.“

Mein Vater ist in Agypten geboren und vor etwa zwanzig Jahren nach
Osterreich gekommen, wo er meine Mutter kennen gelernt hat. Ich bin hier
geboren und war immer nur urlaubsweise in Agypten. Mit meinem Vater spreche
ich nur Arabisch, weil meine Eltern unbedingt wollten, dass ich zweisprachig
aufwachse, was ich als Vorteil sehe. Ich liebe Sprachen. In der Schule lerne ich
Latein, okay, das spricht man nicht mehr, aber es hilft mir beim Verstdndnis
anderer Sprachen, bei Englisch, Franzosisch und Spanisch, meinen anderen
Schulsprachen, und ich mochte noch viele mehr lernen.

Meine Verwandten leben fast alle in Agypten. Es sind so viele, dass ich was
zum Schreiben brauche, um sie zu zihlen. Besucht haben wir sie schon ein paar
Jahre nicht mehr. Wir hoffen darauf, dass sich die politische Situation verbessert.
Ich halte aber natiirlich mit ihnen Kontakt iiber das Internet — auf Englisch, weil
ich die arabische Schrift leider nicht ausreichend beherrsche.

Wenn ich in Agypten bin, fiihle ich mich als Ausldnderin, obwohl es doch die
Heimat meines Vaters und deshalb in gewisser Weise auch meine Heimat ist.
Und von den Menschen dort werde ich als Touristin angesehen. Zu Hause fiihle
ich mich hier. Meine Heimat ist Osterreich, und Deutsch empfinde ich als meine
Muttersprache, in der ich mich auch viel besser ausdriicken kann.

Ich bin jetzt in der achten Klasse, stehe also kurz vor der Matura und freue
mich schon darauf, dass ich die Schule bald hinter mir haben werde. Ich
gehe zwar gerne zur Schule, aber schon langsam reicht es. Danach werde ich
versuchen, diesen Mordertest fiirs Medizinstudium zu schaffen, oder, falls mir
das nicht gelingt, Englisch studieren. Im Moment habe ich daher wenig Zeit
fiirs Schreiben. Trotzdem glaube ich, dass dies etwas ist, das ich immer tun
werde. Beim Schreiben kann ich meine Gedanken ordnen, Momente festhalten,
Ereignisse objektivieren oder einfach meiner Fantasie freien Lauf lassen.

Ich habe schon als kleines Kind gesagt, dass ich Autorin werden will. Zwar
habe ich nicht gewusst, was genau man da macht, aber ich habe immer gerne
und viel gelesen, und jedes Mal, wenn ich mit einem guten Buch fertig war, habe
ich mir vorgenommen, auch mal so etwas zu schreiben. Ich lese eigentlich jedes
Genre und quer durch die Epochen. Friither habe ich nur auf Deutsch gelesen,
derzeit iiberwiegend auf Englisch. Ich liebe diese Sprache. Seit kurzem schreibe
ich auch personliche Dinge auf Englisch.

Sehr gut schreiben kann ich auf Zugreisen. Da kann ich richtig abschalten. Ich
bin dann nirgendwo richtig und fahre durch die Landschaft und das finde ich
sehr inspirierend. Dafiir habe ich immer meinen IPod bei mir. Da schreibe ich
mir alles auf. Wenn ich zu Hause bin, schreibe ich nur in meinem Zimmer, denn
wenn nebenbei jemand redet, lenkt mich das zu sehr ab. Im Zug hore ich beim
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Schreiben immer Musik, am liebsten Vertrautes oder Soundtracks.

Der Text ,In Between*“ ist iiber viele Jahre hinweg entstanden. Mir ist immer
wieder aufgefallen, wie viele Missverstiandnisse es zwischen den Kulturen
gibt, wie viele Vorurteile. Immer o6fter wurde mir auch bewusst, dass ich
Sachen erlebe, mitunter ganz skurrile, die meine gleichaltrigen dsterreichisch
aussehenden Freunde nicht erleben. Irgendwann habe ich dann begonnen, mir
erst einmal nur fiir mich selbst Notizen dazu zu machen. Ich schreibe generell
vieles auf, das mir so durch den Kopf geht. Fiir diesen Text habe ich gezielt
Alltagserlebnisse gesammelt, die in diesem Zusammenhang stehen. Das kénnen
amiisante Erlebnisse sein, wie dass mich jemand auf Englisch anspricht oder
mich fragt, woher ich komme — mich, die ich hier geboren bin und nie woanders
gelebt habe.

»Aus Wien

,Nein, nein, urspriinglich?“

Es kann aber auch passieren, dass mich jemand nicht sehr freundlich
auffordert, gefalligst dorthin zuriickzukehren, wo ich herkdme. Wo auch immer
das sein mag. . .

Ich habe verstanden, dass mich die Gesellschaft nicht als einen Teil von sich
anerkennt, nur weil ich mich dazugehorig fiihle. Aber, wie gesagt, auch in
Agypten werde ich nicht als Einheimische betrachtet. Wozu macht mich das
also? Wenn ich in beiden Gesellschaften nicht zu Hause bin — bin ich heimatlos?
Nein, so fiihle ich mich nicht. Ich sehe mich als Osterreicherin.

In meinem Umfeld gibt es zum Gliick viele Menschen, die mich nicht als fremd
betrachten, sondern mich akzeptieren. Fiir sie ist das Ganze gar kein Thema.
Ich bin, wie man so sagt, ,,integriert“, habe die 6sterreichische Lebensweise und
die Art zu denken verinnerlicht und befasse mich mit Kultur und Politik dieses
Landes. Ich bin damit grol3 geworden und bin stolz darauf.

Durch meinen Vater kenne und verstehe ich aber auch das Agyptische.
Verhaltensweisen, die den Leuten hier fremd sind, kann ich nachvollziehen. In
unserem Familienalltag sah ich mich von klein aufimmer wieder als Vermittlerin.
Oft habe ich mir an den Kopf gegriffen, weil ich nicht glauben konnte, dass
man andere Standpunkte einfach nicht akzeptieren kann. Beide Seiten haben
fiir mich verstdndliche Argumente, und doch reden sie aneinander vorbei.
Das klingt jetzt so, als wire bei uns zu Hause die Holle los, aber eigentlich
funktioniert es gut, das Nebeneinander zweier so unterschiedlicher Kulturen.

Es kann funktionieren. Es muss nur eine gewisse Bereitschaft da sein, und der
Mut, sich fiir andere Perspektiven zu 6ffnen.

Eines Tages hatte ich ein sehr treffendes Bild vor Augen: Ein Gegenstand,
von zwei Seiten betrachtet, kann zwei unterschiedliche Bilder ergeben. Ist
deswegen eines der beiden Bilder falsch? Natiirlich nicht. Im Gegenteil. Beide
Bilder zusammen ergeben ein vollstdndigeres Bild des Gegenstandes. Genauso
verhilt es sich mit Ansichten. Die Osterreicher haben ihre Perspektive — die
Zuwanderer eine andere. Wére es nicht eine schone Vision, beide Perspektiven
zu einem erweiterten Horizont zusammenzufiigen? Konnte ich einen Beitrag
dazu leisten?

'“
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Aus meinen Notizen wurden Kurzgeschichten. Einerseits behandeln sie
Erlebnisse einer , Ausldnderin® in Osterreich, andererseits stellen sie die beiden
Kulturen einander gegeniiber. Ob dies fiir irgendjemanden von Interesse ist —
keine Ahnung! Mir personlich half das Schreiben sehr, um besser zu verstehen,
welchen Platz ich in dieser Welt einnehme. Als ich die Ausschreibung fiir
den exil-Literaturpreis sah, habe ich die Texte noch einmal bearbeitet, in der
Hoffnung, dass sie auch fiir andere von Nutzen sein kénnten.
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